2024年是北京“国庆十大工程”建成65周年，“国庆十大工程”即新中国成立十年之际建成的“北京十大建筑”。我至今还留存着记述它们的两本书：一是建筑工程出版社1959年9月出版的《的产儿首都新建筑介绍》，这是当年献给新中国十周年的一份礼物；二是2002年2月天津大学出版社出版的《北京十大建筑设计》，整体展现了“北京十大建筑”的辉煌风貌。

　　今天，我们重拾“国庆十大工程”的璀璨记忆，铭记那些铸就时代丰碑的人与事。

　　《的产儿首都新建筑介绍》收录了10余篇文章，其中专门写人民大会堂的文章有3篇。

　　《六亿人民的大会堂》一文记录到，在大礼堂竣工时，梅兰芳给建筑工人演唱京剧《贵妃醉酒》，每一排听到的声音都同样清晰。从厅堂声学看，每个人所占空间以4至6立方米为宜，照此计算，大礼堂至多只能有6万立方米的体积。设计者跳出常规思路，巧妙放大了每人所占空间，在每个座位上都安装了小喇叭，并合理采用建筑材料，从而获得了理想的声学效果。

　　北京市城市规划管理局设计院（现北京市建筑设计研究院股份有限公司）人民大会堂设计组撰写了《人民大会堂的艺术风格》一文。在周总理提出的“古今中外、一切精华、兼收并蓄、皆为我用”的原则下，建筑设计师们做了许多创新，如整个宴会厅汲取中外古今建筑艺术上的精华，以浅绿、米黄为主，显出富丽、轻快、活泼的风格。外立面采用我国传统的台基、墙身、屋檐三段手法，摒弃了古老的斗拱大屋顶，改用莲花瓣线承托的玻璃平板挑檐。东大门柱廊的中间柱距加宽，使五樘金黄色的正门更加辉煌耀眼。四周的柱廊高粗比适宜，其柱头和柱子的基础部分采用了我国传统的莲瓣和卷草花纹，灯口和空调风口是石膏花饰及沥粉贴金图案组成的新式藻井天花平面。

　　书中还讲述了中国革命历史博物馆、全国农业展览馆、中国人民革命军事博物馆、民族文化宫、北京火车站、北京工人体育场的建设历史。可能限于篇幅，书中未提及钓鱼台国宾馆、民族饭店、华侨大厦三个项目，但它无疑是一本有历史价值的图书。截至2022年，“国庆十大工程”均已入选中国20世纪建筑遗产项目。

　　《北京十大建筑设计》的出版距今已22年，该书深度挖掘了建筑实践与建设者的故事，是不可多得的建筑人物史。我们可读到为北京十大建筑贡献智慧的建筑师有建设人民大会堂的赵冬日、张镈、朱兆雪，建设中国革命历史博物馆的张开济、叶祖贵，建设全国农业展览馆的严星华书中第四篇“历史经典记录”为访谈文章，由于受访者均已过世，更显得弥足珍贵。在这里我摘录一些他们的设计思路。

　　首批全国设计大师之一张开济很满意钓鱼台国宾馆的大门设计。他说：“迎宾馆（编者注：后更名为钓鱼台国宾馆）大门就是一个普通的铁门，换成别的建筑师也可能设计成一个很气派的中国式大牌坊。我考虑迎宾馆是一栋栋分散的小楼房，若用大牌坊门，会显得气派有余，但亲切感不够，缺少了宾至如归的气氛。”

　　严星华在接受建设全国农业展览馆的任务时，已收集到的全国97个农业展览馆的方案基本仿照已建成的北京展览馆。新利体育平台而严星华的设计方案，除了主馆综合馆外，还设计了气象馆、特产馆、水产馆等专业展览馆。综合馆上部为三重檐八角亭阁，四角配以绿色琉璃瓦为顶的方亭，造型雄伟大方，是整个建筑群的核心，再加上喷泉及两组花岗岩群雕，构成一幅庆祝丰收、万众欢庆的图景。

　　标志性建筑是城市的记忆，人类学家艾戈科皮托夫说，地标是潜在的“说书人”。有65年历史的“国庆十大工程”，无疑已成为首都北京的文化符号。